到美国的第二周，王同学送我的 Fitbit手环，西同学根据我的情况调好郑重其事给我戴上。说郑重其事，因为西在调时很认真地问我：你戴左手还是右手？都是我的手有区别吗？有，计算方法不同。左手。这手环白天能计我走的步数、心跳、呼吸等，晚上能测睡眠，深睡、浅睡，还有我才知道的快速眼动睡眠。稀里糊涂过了几十年，忽然间丝丝缕缕都如此清晰，有点亦真亦幻。一迈腿，这是我今天走出的第几步，走到这一步时的心跳、消耗多少卡热量等。我突然像个被实验的活体，这个活体还是在陌生的国家，一切都不像是真实的。事实是真实的。为什么我没摘下手环？其实我一向对新事物抱有较大的好奇心又是个任务感强的人。戴上手环后，这两项优点和谐携手，我心甘情愿做自己的实验标本。接下来生活重心也转移了，这是个认死理的早春，手环成了我无声又至高无上的指令发送者。

最初出任务（就当出任务）线路是这样的，因为睡得晚，上午萎靡不振，下午出发，去附近的公园按我走一圈600步计算今天走几圈，一般不算回去的路程，这样到家有超额完成任务的愉快。一周下来，我知道这里的小学3点钟放学，每天下午公园里都充斥着孩子的嬉闹声，荡秋千的孩子站着坐着躺着荡，还有头朝下倒着荡的，男孩女孩都能荡很高，高到能和秋千架平齐；公园有个小球场，放学的孩子会在这里踢球，小腿灵活，足球带来盘去，你呼我喊十分热闹；也有文静的孩子，坐在绿草覆盖的山坡上聊天或看书。周日的那天阴冷，下午寒风嗖嗖，球场上没有学生换了推着婴儿车和抱着宝宝的大人们，再走两圈过来，我惊讶地明白这些大人不是带孩子来玩的，他们是送宝宝来学习踢球的。这些路还走不稳的宝宝在教练的带领下，练习分腿行走，逼他们分腿走是因为两腿间放置了一条彩色的三角块，孩子们在教练大声愉快的鼓励中摇摇晃晃东倒西歪，像一队散漫的彩色小企鹅，非常滑稽可爱，旁边3个支起的网状小球门，门口放了一些小足球，门里放着卡通画。人家不是从娃娃抓起，人家是婴儿抓起，估计家长也不会是为争什么光送宝宝来学踢球的，运动是美国人的生活内容之一。

两周后我决定不辜负自己的好奇心，换个新鲜的地方走。家门口Queens 大道是曼哈顿通往法拉盛也是去肯尼迪机场的主干道，向右拐今天去法拉盛。阳光明媚心情很好，虽然是早春还得穿长羽绒服，但想着蓝天白云和手环上跳动的数字就很愉快，出发！沿途老旧的建筑和一个一个街心公园，公园里百年老树枝缝洒下的阳光，这一切都很有故事感，这些启发了我的想象，这一路有了想象就不寂寞。前面一个又高又瘦的墨西哥小伙子在马路边卸货，估计他是墨西哥小伙子不光因为他的长相和肤色，这一带住的很多是中国人和墨西哥人。看到我走过来他大声说：你好。我朝他笑笑：你好。他又说：你都挺好吗？我说：都很好，谢谢。他说：不客气，再见。经济最能带动文化的发展，他们要和中国人做生意就会学中文。尽管如此，陌生人的问候还是挺让人愉快的。手环震动，显示完成任务了，法拉盛似乎还在远方，回家。转身没走多远，从马路对面走来推着轮椅的肥胖的黑人女佣，这位女佣性子很急，轮椅上路牙她急速猛推两次也没上来，轮椅上的妇人低声说了什么，她翘起前轮上来了。轮椅上坐着一位白人老妇，米色呢外套，米色呢帽，橘红蓝色和米白间隔的纱巾，涂了鲜红的唇膏，看长相是犹太老妇，有八十了吧。每个种族对生活的态度都有细微的差别，白种人擅于享受生活，老妇人即使坐轮椅，出门还能如此讲究，我喜欢她对生活的态度。

第二天，我决定走Queens大道曼哈顿方向，走这边我的好奇心更强烈。初来纽约时过Queens大道，西同学指着远处的高楼说，那是曼哈顿。坐地铁如果慢车从家到曼哈顿要半小时，这些高楼好像没有远到我走不动的距离。我给自己订了2小时到达目的地的目标。

这一带似乎没什么看头，汽修集中区，走不多远就是一个汽修站。走了半个小时左右，路过一个规模很大的墓区，曾听说附近有个大墓地，是二十多年前拍摄《北京人在纽约》的最后一集，王起明买墓地安葬大李的取景地。王起明的女儿宁宁在这对王起明说了一句意味深长的话：其实大李叔叔并没有拿到绿卡，是你让他永远留在了纽约。这片安静的墓地可以看到曼哈顿的楼群。皇后区居住了很多中国人，庞大的墓地一定有不少中国人永远在这安息了。继续向前，路过一个镇子，在一条街上，两边行道树枝叶浓密相连更显小街的安静，路中段有一树粉红的樱花在热烈绽放，让这安静的街道有了些诗意，我走过去，树下一层花瓣像花树的绰约倒影，很美。

走了两个多小时，终于站到了高楼林立的街道上，我兴奋地给西打电话，我走到了曼哈顿！她说，你过河了吗？没过河，我拍张路牌给你看。过了一会，她回电：你不在曼哈顿，在long island city，还在皇后区，要过河才能到曼哈顿。河在哪里？我突然觉得很疲倦，想到回程，酸酸的大腿有点不听话了。硬着头皮往回走，人是需要精神力量的，我用什么鼓励自己再走两小时？边走边想：南京路上好八连？不对，那是拒绝香风腐蚀；硬骨头六连？六连是干什么的？儿时的烙印真会伴随人一生，精神榜样都是金光闪闪的。手环指令任务早已超过，走不动了，打车英语又烂。突然想到答应姑娘们今天做香辣牛肉和茶叶炒蛋的，她们下班迟我更不能误她们的饭点。慈爱涌上心头，这倒有了鼓劲的作用。

后来就在家附近纵纵横横的小街上转悠，看一座座教堂和一户户house。走着走着春渐渐浓了，一树一树的花次第开了，我也换了单衣，除了樱花、桃花、海棠，借助软件，我还认识了木瓜花、绣球、苹果花和一树一树繁茂的小梨花。在小街道上行走也是很好的享受。（编辑  花蕾）

（作者：景异玮)