奥尔多·利奥波德，美国享有国际声望的科学家和环境保护主义者，又是造诣极深的文学巨匠，他的作品《大雁归来》被人民教育出版社选为其八年级下册语文教科书第七篇课文。

利奥波德在威斯康星长大，从小他和兄弟们就喜欢在丛林中玩耍，他的父亲也常常教他们制作木质玩具，有时还会教他们打猎。丛林中时常有野兽出没，学会打猎也算是一种防身的技能。

有一次，利奥波德和哥哥去丛林中打猎，半天下来，竟有不小的收获，打到了好几只野兔和松鸡。准备回家时，他们突然发现了一个大猎物——一只黑熊。利奥波德和哥哥很兴奋，在这里很少能遇见黑熊，而且猎杀如此庞然大物也是他们一直以来的梦想。不过，在打出第一枪之后，他们就后悔了。与父亲比起来，他们的枪法简直太糟糕了，这非但无法制服黑熊，反而会给自己带来极度的危险。意识到这一点后，利奥波德和哥哥赶紧撤退了。

与大黑熊失之交臂，让哥哥懊恼不已，接连抱怨了好几天才肯罢休。利奥波德倒是没有过一句抱怨，但是从那天之后，他每天都会练习射击，向父亲请教狩猎黑熊的技巧，还坚持跑步、打拳，以锻炼自己的体能。见此，哥哥笑着说：“算了吧，黑熊已经跑了。我敢保证，这两年我们都不可能再遇见一头黑熊了。”利奥波德没有说话，却仍然坚持自己的锻炼。后来正如哥哥所说，他们居住在威斯康星的几年时间里，确实没有再遇到过一头黑熊。

利奥波德从耶鲁大学林学院毕业后，进入位于新墨西哥州的新成立的美国林务分局开始了自己的林业和环境保护与管理生涯。在一次工作中，利奥波德遭到一头黑熊的突袭，最终他孤身一人制服了那头黑熊。这件事情引起了很大的轰动，人们对利奥波德简直佩服不已，纷纷向他讨教经验。利奥波德对人们讲诉了少年时的那件事，并笑着说：“我已经等了它十几年了。自从当年错过了那头熊，我就告诉自己，随时做好准备，在未来等着它。”

在人生中，当我们能力不足的时候，会错过很多机会和可能。很多人错过后，也只是哀叹几声就算了。但其实这件事情并没有结束，现在赶不上没有关系，我们只需要不断提高自己的能力，做好准备，在未来等着下一次的机遇。

来源：镇江市社科联

编辑：邓宇