雷蒙·钱德勒是美国小说史上最伟大的名字之一，是世界上唯一一位以侦探小说步入经典文学殿堂，写入经典文学史册的侦探小说大家。他对现代推理小说有深远的影响，被西方文坛称为“犯罪小说的桂冠诗人”，以“硬汉派”风格提高了侦探小说的文学品质。

钱德勒年轻的时候有志成为一名作家，他辞去工作，尝试成为自由撰稿人。但在很长一段时间内，钱德勒都没有写出满意的作品，连连收到杂志社的退稿。这让钱德勒郁闷不解，而编辑的解释是他的作品表达出的观点总是显得有些主观和片面。

“也许，你该尝试对别人多一些认可和夸奖，而不是只认为自己是最正确的。”祖母试着帮钱德勒找原因。但是，钱德勒并不认同祖母的说法，他觉得自己并不像祖母说得那样。当时，他们正在一家餐厅用餐，祖母没有争辩，只是笑了笑，端起桌子上的咖啡喝起来。

邻桌的两个小伙子也正在喝咖啡，其中一个小伙子说：“牛奶是咖啡的最佳伴侣，只有牛奶能给咖啡带来难以忘怀的味道，否则咖啡的魅力就会失去一大半。”听到小伙子的话，钱德勒转过身去，笑着说：“你简直太有见解了！”钱德勒很喜欢喝加了牛奶的咖啡，否则他会觉得难以下咽。

“当别人的观点很棒时，我会很认同，而且从来不吝啬夸奖。”回去的路上，钱德勒对祖母说。祖母摇摇头说：“其实可能并不是他说得好，而是他说得正是你想说的。你对别人的夸奖，其实只是对自己的再一次肯定。如果有一天，你能对一个说喝咖啡不需要加牛奶的人表示认同时，也许才是真正的进步。”

钱德勒终于明白了祖母的意思。此后，他开始用更加包容的眼光去看待身边的人和事，见识到了各种不同的事物，接收到了各种不同的声音，让自己有了更全面的认知和理解。他笔下的作品自然更加客观、理性、全面，最终成为美国小说史上最伟大的作家之一。

来源：镇江市社科联

编辑：邓宇